總瀏覽量

2015年5月16日 星期六

洗筆言書一百本(1)《Pillow Talk》:盧凱彤的驚心治癒史

 
 



「洗筆言書一百本」將會寫下筆者對一百本感覺良好書籍(新看的)的淺評和感覺,目的是要散掉半分當下看到好書而激動的情緒(我是追求心情終極平靜的),也是想推薦一些好書或好的思想,讚揚好書,與天下共讀。

「洗筆言書一百本」可說是私人讀書筆記,或會有別於正統的書評。我沒有包袱,你也無須繃緊神經,這世界有大把大把的美好,若能心平氣和、慢慢慢慢地欣賞,會更美更好。

1/盧凱彤的驚心治癒史Pillow Talk》(盧凱彤)

書中,盧凱彤很用力地寫出她病中的痛苦,那種用力法、那種百分百坦白的誠意,令人動容。
盧凱彤的「直接」,令我作為讀者的「間接」也自動向其「直接」傾斜。也就是說,我被拉入了她的「直接光譜」中,能感受到那種鋒利的刺痛感。
此書真實之餘,文句也寫得很好,這是一般病人不可攀比的激情文字。

其中之價值,請勿低估。

一開篇,盧凱彤就寫了一個驚心的噩夢,其內心之憂傷已經非常清晰了。

夢中,盧凱彤和媽媽,敲門,沒人回應,也打不開,只能愈敲愈用力。媽媽生氣,破口大罵,又不聽勸,愈罵愈兇,最後放棄離開。盧凱彤憤怒至極點,一把推開門,眼前有兩把刀,她即拿起一把黃色的刀,自割手腕。看著媽媽模糊的背影,盧凱彤全身沾滿了來自體內的鮮血,眼淚狂流。

黃色的刀,《Pillow Talk》封面底的主要顏色是黃與黑。

我想,那道門,其實是兩道門。她和媽媽的面前是一道打不開的門,她打開的只能是自己的門,唯一能做到的是以自殘來表達憤怒和悲傷。
盧凱彤的童年不愉快,那應該就是痛苦之源。

在台灣詩壇,著名詩人蘇紹連寫出了六十篇驚心散文詩,盛名久負。
我很喜歡這一組驚心之作。
如今,盧凱彤奮身自書躁鬱病歷,也有強烈的驚心氣息。

尤其是《命》那一篇,那不但是一篇驚心日記,還是心理學的珍貴資料。
佛洛伊德沒遇上盧凱彤,那是他的遺憾。

僅是首兩篇,已充斥絕望、自我傷害、崩潰嚎哭、長期失眠等極度負面情緒。盧凱彤過去一年之痛,可想而知。

盧凱彤看治療師,首次提到「自殺」念頭。治療師提議來個交換,她替盧凱彤保管「自殺計劃」,當然,可以隨時取回,但這段時間,盧凱彤也要替治療師保管一隻玩偶,可愛的長臂猴子。

真是一個專業的化解危機好方法。

後來,盧凱彤感覺愈趨沉重,不得不由心理科轉至精神科,接受藥物治療。

其間,盧凱彤在日記中寫:
什麼是自殺念頭?
那是對自己無情的懲罰。
那是對自己體恤的憐憫。

兩種描述,頗為極端。

更可怕的是她連音樂也曾抗拒:
音樂從此不再是美妙悅耳的旋律,它如同被剝了皮的獵物,剩下乾掉的血和骨頭,臭掉的爛肉和廢墟,我不再被它感動,我只聽到那些刺耳的東西,公車經過的聲音,修路的聲音,路人大喊的聲音。

康復之路的篇幅,盧凱彤寫得很短,經過9個月的藥物治療,盧凱彤慢慢學習控制情緒,下定決心,克服一切困難,找回「當普通人」的感覺。
康復之日到了,自己會知道。

後半部,是盧凱彤身邊好友Jelly的日記,從另一角度記錄盧凱彤的生活和行為變化,令這整件事更完整了。

盧凱彤,你完全康復了嗎?
用未來的音樂和行為,給我們一個陽光的答覆吧!

對《Pillow Talk》之總結:歌曲好聽,畫作有味道,文字和故事更是珍貴資料。
這本書,是香港罕見的三合一好書。

盧凱彤在書末寫下一句:生病是上天給我最大的禮物,如此我才懂得愛的輪廓如此宏大。

確實,此為即使刻意製造也製造不來的奇遇。
我只能說:你的獨特,獨一無二。

佳句摘錄:

1
/「那個人」會扯著我的衣領一直前後搖我,暴力的隱喻,失去身體主權的無助感,不能大喊救命的語塞,不止有悲痛的悲痛,從心瓣一直到口腔裡雪白的牙齒,途經的每粒小量子,都害怕地顫抖起來。

2
/好日子被壞日子包裹著。

3
/手震、暴力、失眠、疑神疑鬼、暈眩、幻覺幻聽、坐立不安、暴躁、慌張、自閉......
這是病和藥的副作用,
混在一起像個完美的交響樂曲,
到底是哪個導致哪個?
我怎麼知道?

4
/那些蟑螂
不是來自臭水溝
而是來自我心臟

5
/我們的憂鬱來自對世界有更大的渴求

2 則留言: